Le billet du philosophe...
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PENSER EN MARCHANT

1989 n’aura pas voulu étre seule-
ment une année de commémora-
tion : I'histoire s’est remise en mou-
vement, la démocratie remporte des
victoires naguére inespérées et le
capitalisme que la crise de I'énergie
devait ,emporter, triomphe. Mais les
peuples que chacun se plait a recon-
naitre acteurs de I'histoire, et 'huma-
nité dans son ensemble, seraient-ils
inaptes a faire deux choses a la fois ?
Penser en marchant serait-il impossi-
ble ? La pensée ne peut-elle s’exer-
cer, prendre son envol que lorsque
I’action s’apaise et que I'’engourdisse-
ment gagne les corps et les choeurs ?
Et si le penseur de Rodin, assis
comme chacun sait, ne pouvait vrai-
ment penser qu’en reprenant sa mar-
che...

“Le mouvement va trop vite, le
mouvement va trop fort...”

Comme pour excuser leur impré-
voyance et exorciser le danger de
rester sans voix, journalistes et com-
mentateurs patentés ne cessent de
nous rappeler que les événements
de 1989 étaient totalement imprévisi-
bles, spécialement que I'ampleur et
la rapidité des bouleversements qui
se sont produits dans les pays de
I’Europe de I'Est ne pouvaient étre
soupgonnées. Méme au plus haut
niveau, les responsables politiques
n’en attendaient, ou n’en redoutaient
pas tant : Ceaucescu martelait que le
régime de la Roumanie ne changerait
que lorsque les peupliers donneraient
des poires, et Gorbatchev, pour diffé-
rer 'examen de la réunification de
I'Allemagne, faisait remarquer que
nul ne pouvait préjuger des événe-
ments a venir d’ici cent ans... Ces
temps-ci, la réalité dépasse la fiction
et les calendes grecques s’imposent
comme des lendemains tout pro-
ches !

Tout est allé trop vite pour que I'on
ait eu le temps d’'y penser ; tout va
encore trop fort pour que l'action
accorde une place a la pensée.
[’exercice des responsabilités et I'ur-
gence des décisions a prendre lais-
sent peu de temps aux acteurs pour
la réflexion ou [linterrogation sur
leurs références et leur identité. Il
faut agir avant de se préoccuper de

savoir qui 'on est, mais aussi o 'on
va : récemment le jeune et tout nou-
veau premier ministre roumain Petre
Roman déclarait: “Au total, (...)
peut-étre suis-je encore marxiste,
mais je n’ai vraiment pas le temps,
en ce moment, de faire de la philoso-
phie. De toute fagon, nous ne som-
mes plus les esclaves d’'une quelcon-
que idéologie; cela nous a coité
trop cher” (Le Monde).

Quant aux observateurs qui échap-
pent aux contraintes de I'action, ils
justifient réserve et expectative en
soulignant abondamment 'impossi-
bilité de prévoir le résultat d’élections
libres ainsi que la difficulté de jauger
I'énergie dévastatrice du réveil des
nationalités tel qu’il se manifeste déja
dans les pays de I'Est, et jusqu’en
U.R.S.S., conformément aux analy-
ses prémonitoires de Mme Hélene
Carrere D’Encausse. Selon les ter-
mes de Jacques Attali, “tout est entre
les mains de peuples en mouve-
ment ; rien, heureusement, n’est
moins prévisible que la démocratie”
(Lignes d’horizon, 1990). De natio-
nalité a nationalisme, I’écart est sou-
vent faible : nation rime davantage
avec passion qu’avec raison, méme
si la ruse de celle-ci utilise souvent les
ressources de celle-la... encore fau-
drait-il attendre que la journée
s’achéve pour qu’au crépuscule le
résultat de I'action en éclaire le sens
profond.

Pause dans Paction, repos dans la
pensée.

Si la pensée fait suite a I'action, si le
calme et le repos lui sont nécessaires,
ces conditions ne risquent-elles .pas
de la faire entrer doucement en
lethargie ? En n’ayant affaire qu’au
passé qu’elle cherche a comprendre,
a assimiler, ou encore a digérer, sans
parler de ruminer, la pensée ne ris-
que-t-elle pas de tout justifier : com-
préhension et justification iraient de
pair, délivrant I'esprit du devoir d’in-
dignation et de révolte.

Dans la piece Rhinocéros, ou il
stigmatise tous les totalitarismes,
Eugeéne lonesco montre comment les
idées dominantes de la modernité,
jusques et y compris I’esprit scientifi-
que dans sa recherche de I'objectivité
et dans son exigence de neutralite,
peuvent conduire a la perte de I'es-
prit critique et au refus du libre dialo-
gue par disqualification de I'interlocu-
teur. Il met sur les léevres de Dubard,
jeune cadre dynamique probable-
ment probablement promis & un bel
avenir technocratique, une défense
de I'esprit scientifique qui se conclut
par : “Tout est logique. Comprendre
C’est justifier.” Une telle rigueur est
imparable : si vous vous obstinez a
condamner, vous prouvez par la
méme que vous n‘avez rien com-
pris...

Fermée: au dialogue, sourde a I'ob-
jection, la pensée n’est plus alors
qu’idéologie, vaste entreprise de jus-
tification sécurisante qui refuse de
voir la réalité ou qui minimise au
point de lui refuser I'&tre toute don-
née qui ne rentre pas dans un cadre
d’intelligibilité dont la seule confirma-
tion est la durée : ce que I'on pourrait
croire persévérance dans Ierreur
n’est qu'une confirmation de vérité,.
et c’est en ne changeant pas d’idée
ou de croyance que I'on soustrait la
pensée a 'erreur...

Une telle pensée qui a définitivement
renoncé a s'exposer a la contradic-
tion ne cherche plus qu’a s’exposer, -
c’est-a-dire a se répandre par la pro-
pagande et 'usage d’une “langue de
bois” dont les “bilans globalement
positifs” et autres formules du méme




acabit masquent de plus en plus diffi-
cilement un divorce croissant avec la
réalité. Les ajustement difficiles et les
entreprises risquées qui sont le lot
quotidien de toute vie libre et démo-
cratique ne sont considérés que
comme symptomes d’une fragilité
inhérente au capitalisme et qui le
perdra inexorablement, alors que
I'immobilisme des sociétés planifiées
est une marque de robustesse, un
gage de vitalité !

Cette pétrification des catégories
mentales que favorisait une histoire
apparemment figée, a contaminé
'argumentation des défenseurs de la
démocratie et d’une libre économie :
a force de se poser en s’opposant, et
de se regarder en chiens de faience,
l'on néglige de se définir par des
propositions, 'on en vient aisément
a croire qu'il n'y a rien de meilleur
que de se garder du mal, et 'on perd
la conscience de la qualité positive
des valeurs de liberté et de responsa-
bilité, ainsi que des exigences qu’elles
renferment.

La praxis renouvelée.

Si le marxisme fut le promoteur de la
notion de praxis comme union étroi-

te, et méme comme identification
dialectique, de la connaissance et de
'action, il est aussi responsable du
discrédit qui la frappe injustement.
Soumettre les valeurs aux exigences
de l'action, appliquer aveuglément
et trés approximativement la lettre
d’un plan plus ou moins surréaliste,
ou décliner toute responsabilité sous
prétexte que “lI'on ne savait pas”,
voilda autant de caricatures de la
praxis !

Vivre et penser I'action, “faire la véri-
té”, telle est la praxis dans son
authenticité qui exclut aussi bien I'ac-
tivisme aveugle que le dogmatisme

inerte.

Mais penser est plus qu’éprouver :
certes, les bouleversements qui vien-
nent de se produire dans le paysage
politique, économique, idéologique
de I'Europe centrale, nous ont
apporté une expérience émotionnelle
unique, une expérience d’unanimi-
té ; des millions d’hommes n’avaient
qu’une seule ame, éprise de liberté,
de beauté, de fraternité, lorsque le

étudiants roumains rejetaient le com-
munisme, lorsque Vaclav Havel
devenait président de la Tchécoslo-
vaquie... Ceux qui luttaient pour leur
libertt ne se contentaient pas de
savoir ce qu'ils refusaient, ils savaient
aussi ce qu'ils voulaient, et I'Occident
démocratique et libéral, — ou cer-
tains naguére demandaient la rupture
avec le capitalisme —, se découvrait
les traits d’'un modéle envié, sans
doute idéalisé.

Au coeur de I'action, débarrassée de
ses impedimenta idéologiques, il
importe que la pensée revive et,
dépassant I'émouvant immédiat,
renoue avec la ferme patience que
nécessite la construction d’'un avenir
lointain, avec la modestie de celui

. qui scrute le vaste espace de la géo-

politique, avec [I'ambition dun
monde qui ne peut ignorer plus long-
temps combien sont nobles et exi-
geantes les valeurs auxquelles il doit
son aura.

Il n’est jamais trop tard pour mieux
faire : il est temps d’apprendre a pen-
ser en marchant.



